切开她的身体,我看到一出震惊好戏_娱乐频道_凤凰网

时间:2018-08-11 22:29 点击:

黄、暴、污。

这是神台HBO的标签。

标志性的雪花台标,早已区分出它独特的气质。

上周五,艾美奖公布提名,HBO18年来第一次失手“提名最多”频道,被Netflix拉下马??前者提名数量108项,后者112项提名。

但,比起Netflix一年一百多部剧,重量不重质的人海战术,HBO走的精品路线,无疑更对观众负责。

**出品,必属精品。

??唯有HBO。

这不,它又“一集预定五星”了。

来,赶紧跟Sir一起趁热吃??

《利器》

Sharp Objects

海报多小清新,三个美女,性感、美丽、端庄,背景花花草草。

可你再细看:

精致的妆容下,每个人身上,都隐约露出一道道破败的裂痕,从脸到颈,到手。

“万物皆有裂痕,那是光进来的地方”,你一定在某些营销文听到这句鸡汤,但《利器》告诉我们,穿透裂痕的,不一定是光。

切开完美假象的,正是一把利器。

是个人。

女主角,卡米尔(艾米?亚当斯饰)。

卡米尔看上去是那类混得好的人。

出身小镇,投身“北上广”,工作专业而体面(新闻记者)。

故事导火索是一宗命案,来自卡米尔家乡。

两名小女孩,一个被杀,一个失踪。

卡米尔上司嗅到了大新闻味道,于是顺理成章,派她回到家乡,一个叫“风口镇”的小镇调查。

卡米尔首先切开的,就是她的家乡。

那是一个人口持续维持在两千人左右的偏远小镇,民风淳朴,生活惬意。

但如果你美剧经验足够,一定猜到,这种如孤岛般的小镇,往往就是罪恶的天堂,《冰血暴》《双峰》《真探》,莫不如是。

《利器》不例外。

当村民们看到回家的卡米尔,也热情地以一张张笑脸相迎。

只是,这笑之下,隐隐不对劲。

刚进小镇,跟警长谈完话。转头,所有人就都知道她是谁。

你是那个圣路易斯过来的记者吧

卡米尔有酗酒的习惯,她进城第一件事就去便利店买酒。

店员在她离开后,忍不住地瞄了一下表。

卡米尔来到警局,查询资料,警官什么都没说,首先就给她倒了一杯酒。

你想到什么?

是的。

卡莱尔,似乎,好像,2017香港马会现场开奖直播现场,应该走入一个为她精心编制的骗局?

要不然她们也不会不小心说漏嘴??

这个地方,人心彻底“死”了

不对劲的不止这座小镇。

卡米尔接着切开的,是她的家庭。

她从小父母离异,母亲(派翠西娅?克拉克森饰)再婚,跟现任丈夫、丈夫女儿生活在一起。

她们过着幸福甜蜜的生活:别墅,佣人,处处布置讲究;音乐,小酒,天天精心打扮。

看到女儿回家,母亲第一时间给出爱的抱抱,铺床做饭。

但,问题又在于这个但。

为什么一提到调查命案,母亲就会暴跳如雷。

为什么他们的女儿,同母异父的艾玛,在外面和在家里,完全是两个样??在外短裙低胸,抽烟溜冰;在家长裙披肩,轻声细语。

卡莱尔的家庭,似乎,好像,应该在竭力阻止她继续深入谜底。


她们害怕(又期待?)她发现什么。

要不然妹妹也不会说??

我早就知道我们会很像

说到这,也许你发现了,卡莱尔的职业,或者说身份,已慢慢从一个记者,向一个侦探游移。

再大胆一点??

卡米尔最后切的是什么?

没错。

她自己。

双线叙事《利器》,步步为营地凝练出一种彬彬有礼的震惊。

我们一开始看到的是现在卡米尔,一个冷静、果决的职业金领。

随着案情推进,剧中又不断出现卡米尔小时候的闪回画面。

回忆里的她,跟现在完全不一样。

前方高能??

你们熟悉的HBO黄暴污要来了。

小卡米尔曾走进一个小木屋,木屋里到处挂着腐臭的生肉,和各种SM照片。

她什么反应?

不叫不哭不找妈妈。

她竟然还在晚上,一遍遍回忆这些照片,偷偷自渎。

她还曾失去过一个妹妹。

妹妹怎么死的不得而知,只知道在葬礼上,她疯狂地擦拭妹妹的脸,好像要抹去后者脸上的一切妆容。

最后一个镜头更让Sir倒抽一口冷气。

结束一天调查卡米尔回家。

她点起蜡烛,斟上小酒,准备惬意地泡个澡。

灯光温暖,气氛暧昧,可脱下浴袍后,她的身体,长这样的:

没看清?

Sir放大??

背上,腿上,手臂上……

卡米尔全身,都布满了被刀划过的疤痕,这些疤痕甚至不是随机的,而是有序地拼凑一组组单词。

比如,最终画面就定格在她前臂上的一个单词:消失(Vanish)。

“消失”,也是《利器》第一集副标题。

惊了吧?

反正Sir是惊了。

据说,龙应台看完《色,戒》之后说,李安是在还原“一段灰飞烟灭的历史”。《利器》几乎可以原封不动地套用这句话。

只是,这段历史,更关于一个人。

从第一集看,《利器》也是艾米?亚当斯的独角戏。

不奇怪,从编到导,都是擅长雕刻女人精神世界的高人。

故事改编自作者吉莉安?弗琳的同名处女作小说,《消失的爱人》就来自她的笔下。

导演加拿大人让-马克?瓦雷。这段时间频频被提起的那部《达拉斯买家俱乐部》,和去年爆款美剧《大小谎言》,就出自他手。

当然,曾经的辉煌证明不了什么。

回到剧本身,《利器》高级在哪?

高级在故事,也高级在叙事。

看美剧可跟看国产剧不一样,国产剧你往往靠听,就能跟上剧情。

但美剧呢?

你不看不行。

仅片头就信息量爆炸。

复古的配乐,画面快速切过一些看似毫无联系的画面:荡秋千的女孩、老式风扇、黑胶唱机、苍蝇、铁丝……

这些可都是关键道具。

比如风扇??

卡米尔家出现过,卧室出现过;小镇警长办公室也出现过。

风扇在搅动着什么?

许多信息就是被导演按在角落里、一闪而过。

像是卡米尔的桌子。

你以为导演在特写酒瓶?那你就忽略了桌面上的刻印。

像是卡米尔的车。

你以为只是一个上车动作的普通剪辑?那你就忽略了车盖上,每一次都不同的字母:空→Dirt→Dirty。

全剧第一个镜头就让Sir入迷。

两个小女孩玩耍之后,偷溜回家。

上了楼梯,打开第一间房,没人。

再打开第二间房,看到一个熟睡中的女人。

他们叫醒女人,女人醒来,两个女孩消失。

看完全局,Sir幡然醒悟??

那两个女孩、不就是小时候卡米尔和她的妹妹。

那个熟睡的女人,就是长大后的卡米尔。

房子是卡米尔小时候的家;房间却是卡米尔现在的家。

回忆与现实交错,时间与空间交错。

一部悬疑剧,竟拍出了让人迷醉的诗意。

这个镜头同理

啧啧啧。

不能说了,再说就剧透了。

其实也没有什么好透的,HBO的第一集,往往是提纲挈领,它的作用,不是回答什么,是提问什么。

Sir随便举个例子哈。

还记得开头那宗命案么??两名小女孩,一个被杀,一个失踪。

卡米尔不也有一个妹妹?卡米尔的妹妹不也“被杀”(失踪?)。

表面看,《利器》是讲命案,实际上,它切开的暗面才触目惊心。

一宗命案,香港六彩开奖结果今晚2018,其实是一个互相咬合的腐烂系统,裸露出来的一角冰山。

谁说死人不会说话。

谁说历史只是历史。

谁说HBO只是黄暴污。

神台之所以神台,是它不吝于展现人性丑陋,也要求真,求透,求实的派头。

这派头,才最高级。

本文图片来自网络